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Résumé

Tel qu’il est conçu dans la culture alimentaire européenne le menu peut se

définir comme une suite ordonnée de mets qui constituent les éléments d’une

prise alimentaire appelée « repas ». Sous sa forme écrite, le menu se présente

comme une énumération de plats de catégories différentes dans un ordre

défini. Le menu français contemporain procède de cette définition, mais il

résulte également d’une évolution historique dont les articulations

s’interprètent à travers ses différentes expressions, elles-mêmes, fonction des

classes sociales. 
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1. Pain et companage, l’ordinaire du pauvre

Jusqu’au XIXe siècle, les sources sont peu explicites sur l’alimentation des

classes populaires, qu’il s’agisse des ouvriers et autres citadins modestes ou

encore, et peut-être surtout, des paysans qui constituaient la très grande

majorité de la population française sous l’Ancien Régime. Néanmoins, les rares

documents exploités par les historiens révèlent un modèle alimentaire fondé sur

les céréales, et principalement sur le pain, accompagné, selon les disponibilités,

d’un ou plusieurs autres aliments : légumes, légumineuses, fromage, œufs ou

viande. Le pain, élément central donc, étant consommé sous sa forme solide ou

en « soupes », c’est-à-dire en morceaux trempés dans un liquide, simple eau

bouillie pour les plus pauvres, ou bouillon plus ou moins enrichi de viande salée,

de légumes ou encore de légumineuses. Ainsi, le terme « soupe », qui à l’origine

désignait les tranches de pain trempées dans le bouillon, en vint à désigner par
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métonymie la préparation elle-même : la soupe. La vaste gamme de ce mets servi

aujourd’hui en début de repas, constitue un volet important de la tradition culi-

naire française. Les bouillies de céréales remplaçaient parfois la soupe, sans

pour autant exclure le pain, qui pouvait alors être consommé seul ou accompa-

gné, comme second élément du repas. Cette forme d’alimentation à base de pain

est repérable dans les sources dès le VIIIe siècle, époque où elle semble cepen-

dant déjà bien enracinée dans les mœurs populaires françaises comme l’atteste

la présence du terme latin « companagium » qui désignait de manière générique

« ce qui accompagne le pain » et qui se transformera dans le français médiéval en

« companage » (DUBY, 1969, p. 26). Le terme tombera ensuite en désuétude, mais

le modèle auquel il réfère se maintiendra pendant des siècles avec une remar-

quable stabilité dans les usages alimentaires des couches les plus basses de la

population française1.

Ce mode d’alimentation n’est d’ailleurs pas propre au peuple de France. Il

participe d’une culture alimentaire beaucoup plus large, sinon universelle dans

les sociétés agricoles traditionnelles comme l’ont souligné de nombreux anthro-

pologues qui l’ont décrit selon le modèle core / periphery, le centre (core) étant

constitué par une nourriture féculente (pain ou bouillie de goût neutre) con-

sidérée comme nourricière ; la périphérie étant matérialisée par des mets

(comme ragoûts ou potages) ayant fonction d’accompagnement sapide. On

retrouve en effet cette structure du menu dans toutes les régions de céréalicul-

ture, mais aussi dans les zones tropicales d’exploitation des tubercules et des

tiges à fécules, où elle est encore très prégnante. Et, comme en France, elle s’est

aussi maintenue dans les sociétés agricoles paysannes d’Europe jusqu’à la

Seconde guerre mondiale, voire parfois au-delà.

2. Abondance et profusion, comme signe de distinction sociale

Il va sans dire que le repas dans la haute société obéissait à d’autres règles.

Abondance et profusion ostentatoire de la table ont toujours constitué un

élément de distinction sociale de la noblesse française, dont les valeurs

esthétiques, les goûts alimentaires et les manières de table se fixèrent au Moyen
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Âge ; c’est l’aboutissement d’une lente évolution antérieure qui intégra en partie

les mœurs de la haute société romaine antique et en partie les usages des nou-

veaux conquérants germaniques.

De fait, dès les premiers textes culinaires dont nous disposons, le menu

noble se présente sous la forme d’une succession de mets dont la richesse et la

variété peuvent être interprétées comme une inversion du repas paysan : le

« companage », ce qui accompagne le pain, donc, et lui est par définition sec-

ondaire, constitue ici l’essentiel du menu, le pain ne jouant plus qu’un rôle mar-

ginal et symbolique2. Cependant, le pain n’était pas exclu de la table, même s’il

était peu consommé tel quel. Il était très souvent ajouté aux potages comme

élément de liaison ou sous forme de tranches appelées « soupes ». La viande elle-

même était fréquemment servie sur ce qu’on appelait un « tranchoir », constitué

d’une épaisse tranche de pain. Ce pain-assiette qui s’imprégnait du jus des vi-

andes n’était pas consommé, et était ensuite distribué aux serviteurs ou aux pau-

vres. Lorsque l’usage du tranchoir tombera en désuétude, le pain restera

néanmoins présent sur les tables aristocratiques et continuera à être utilisé en

cuisine, notamment dans les potages.

Le pain, élément vital du régime du plus grand nombre, était ainsi ostensi-

blement écarté par la haute société comme aliment substantiel ; sa marginalisa-

tion marquait le souci de distinction de ceux qui n’étaient soumis à aucune

nécessité d’ordre économique, mais sa nécessaire présence sur la table rappelait

qu’il conservait le statut particulier d’une nourriture symbolique et sacrée.

3. Du service à la française au service à la russe

La particularité essentielle du menu noble médiéval était sa richesse,

concrétisée par un très grand nombre de plats, et ceci même à l’ordinaire. Il se

composait de plusieurs « services », de trois à six environ, appelés également

« assiettes » ou « mets », dont la succession était ordonnée autour du service des

pièces rôties, nommé « rôt ». Le rôt constituait le pivot central du menu et le

point culminant du repas ou du banquet. Chaque service était composé de

plusieurs plats de même nature : le service du potage comprenait plusieurs

potages, celui des entrées proposait un choix de préparations ainsi dénommées,
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le rôt une large variété de pièces rôties, et ainsi de suite pour le service des

entremets, l’yssue ou desserte qui concluait le repas avec des mets sucrés et

salés comme fruits secs, tartes sucrées, fromages etc3. Cette structure se main-

tiendra en place avec une remarquable permanence jusqu’au XIXe siècle, malgré

les évolutions postérieures du menu et du service de table. Cette codification du

service, appelée « Service à la Française » à partir du XVIIe siècle contraignait les

maîtres d’hôtel à mettre en œuvre une organisation très précise de la table qui

devait, en permanence être couverte de plats différents, que l’on changeait selon

les services, les suivants remplaçant les précédents, de manière à offrir à chaque

fois aux convives un paysage alimentaire riche et choisi.

Le service à la française a connu son âge d’or aux XVIIe et XVIIIe siècles. Il

concernait les repas aristocratiques ordinaires, mais encore plus le banquet qui

est conçu comme une suite de tableaux parfaitement ordonnés selon les règles

de la symétrie avec une correspondance de formes, de couleurs et de nature des

mets. On attachait aussi une très grande importance à l’esthétique des plats eux-

mêmes qui étaient décorés et rehaussés de tranches de citron et d’orange, de

fleurs, de graines de pistaches ou de grenade, pour leur donner encore plus

d’éclat4.

À partir du début du XIXe siècle apparaît un nouveau style de service que

l’on appellera « service à la russe ». On attribue son introduction en France au

grand cuisinier Antonin Carême (1783-1833) qui eut à un moment de sa carrière,

la responsabilité des cuisines du Tsar. Si cela n’est pas véritablement attesté par

les sources, on peut néanmoins affirmer que c’est à l’époque où ce chef

renommé dominait la scène gastronomique internationale que le service à la

russe fut adopté à Paris avant de se diffuser dans toute l’Europe. Il consistait à

servir un seul plat par service, sans le laisser sur la table. C’est-à-dire que le

même plat était présenté successivement à chaque convive en le servant par le

côté. Son rapide succès, dû essentiellement au développement du restaurant

(dont le souci de rentabilité s’accommode mal avec la profusion du service à la

française), n’empêcha pas le service à la française de conserver ses adeptes tout

au long du XIXe siècle, notamment pour les banquets5.
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4. Du salé au sucré, une progression sans retour 

Si le service à la russe a constitué une véritable rupture dans les usages de

table, il présente néanmoins plusieurs points communs avec le service à la

française auquel il s’est substitué. Ainsi, par exemple, service à la française

comme service à la russe imposent un ordre hiérarchique commun à la succes-

sion des mets qui progressent à sens unique sur l’échelle gastronomique vers un

point culminant situé au milieu du repas (le rôti) avant de diminuer à nouveau

pour se refermer à un niveau sensiblement plus élevé que celui de son com-

mencement. Le repas noble et aristocratique, nous l’avons vu, suivait une courbe

dont l’apothéose était le service du rôt, mais dont on retrouve trace encore

aujourd’hui même dans le repas ordinaire avec le plat de résistance, appelé de

manière significative « plat principal ». Cette courbe est aussi une courbe des

goûts puisqu’elle commence par des mets salés et se termine nécessairement par

un mets sucré, sans retour possible en arrière. Le dessert marque la fin du repas.

Il trouve son origine au Moyen Âge dans le service de la desserte (appelé aussi

« yssu ») lequel imposait de « desservir » la table, c’est-à-dire de la débarrasser

complètement et de changer les nappes. Mais à l’époque, on ne séparait pas le

sucré et le salé, la distinction entre ces deux goûts ne s’imposant qu’à partir du

XVIIe siècle. Cette rupture du menu en deux parties, entre d’un côté, le salé, et

de l’autre, le sucré, souligne l’absolue séparation de ces deux saveurs dans le

registre gustatif de la cuisine française et dans les habitudes de consommation

des Français.

5. Les fondements diététiques et religieux

Service à la française et service à la russe participent également de fonde-

ments culturels et religieux communs, même si ces référents sont moins

prégnants à partir du XIXe siècle qu’ils ne le furent aux époques antérieures, et

notamment au Moyen Âge. L’examen des premiers menus français établis au

XIVe siècle montre bien que leur composition n’est pas sans rapport avec cer-

taines injonctions diététiques. Selon la diététique de l’époque, la digestion des

aliments est assimilée à une cuisson dont le lieu est l’estomac, lui-même com-

paré à un chaudron fermé. La succession des différents plats du menu
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concrétise ainsi l’idéal d’un processus digestif parfait.

Les premiers aliments du repas doivent donc avoir le pouvoir d’ouvrir

l’estomac, c’est-à-dire ouvrir le couvercle du chaudron. Pour cela, on choisissait

des aliments réputés apéritifs, selon la théorie médicale héritée du médecin grec

Galien (IIe-IIIe siècle apr. J.-C.), et qui aura cours en Europe jusqu’au XIXe siècle6.

Ces aliments sont de nature acide ou acidulée, comme certains fruits, certaines

crudités, etc. dont on équilibre au besoin la nature froide et humide en les con-

sommant avec des aliments réputés chauds et secs comme les charcuteries ou le

vin doux. Une fois l’estomac ouvert, on devait consommer des préparations en

sauce, potages de viandes et de poissons, viandes braisées, tous aliments qui

nécessitent une longue digestion, ou pour reprendre la terminologie de l’époque,

une longue cuisson. Ensuite on passait aux plats plus faciles à digérer et donc

plus vite « cuits » dans l’estomac, comme les viandes rôties. Enfin pour refermer

l’estomac, c’est-à-dire rabattre son couvercle afin que les vapeurs ne montent au

cerveau, on mangeait des aliments considérés comme astringents tels les com-

potes de certains fruits, coings ou autres, des fruits secs, des fromages vieux,

etc. ; toutes choses, qui pressant les aliments au fond de l’estomac, les

empêchent de flotter dans sa cavité, comme le recommandaient les médecins7.

Pour ce qui est du fondement religieux des menus, on peut dire que la

France, terre chrétienne, et après le XVIe siècle, terre à majorité catholique, a été

pendant des siècles soumise à des principes religieux qui ont fortement pesé sur

les usages alimentaires. On peut même dire que les prescriptions religieuses ont,

d’une certaine manière, déterminé une part non négligeable de la recherche culi-

naire et gastronomique. L’Église en effet imposait de faire maigre, c’est-à-dire de

s’abstenir de manger de la viande, et plus largement, des produits animaux à cer-

taines périodes de l’année comme le Carême, c’est-à-dire les 40 jours qui

précèdent Pâques, mais aussi certains jours de la semaine comme le vendredi et

certaines veilles de fêtes. En tout, près de la moitié des jours de l’année étaient

dits « jours maigres », vécus comme jours de pénitence et strictement surveillés

par les autorités religieuses. Ces jours-là, la viande était remplacée par du pois-

son, des œufs, des laitages. En Carême, tout aliment d’origine animale était

interdit, le menu devait être composé exclusivement de produits d’origine
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végétale8.

Mais comme toujours, les classes supérieures ont trouvé le moyen de

réduire les rigueurs de la pénitence par des plats de poissons frais, crustacés et

autres fruits de mer, inventés et confectionnés par leurs cuisiniers. Ce qui a

abouti à enrichir la cuisine française de milliers de recettes à base de fruits de

mer et de poissons qui n’auraient peut-être pas existé sans les interdictions de

l’église.

6. Que reste-t-il de cet héritage dans notre menu d’aujourd’hui ?

Le pain y est toujours nécessaire, même s’il est peu mangé ; il est même

servi gratuitement au restaurant. Le centre du menu est toujours occupé par le

plat dit « principal », lequel est aujourd’hui presque toujours un plat de viande.

La succession des mets progresse inexorablement du salé au sucré sans possi-

bilité de retour en arrière. Certaines salades sont servies au début du repas et

considérées comme ayant des vertus apéritives. Quand le melon est servi en

entrée, il est souvent accompagné de charcuterie ou de Porto, mais personne ne

pense, en les consommant ensemble, corriger ainsi la nature froide et délétère

de ce fruit, qui, selon la diététique ancienne, n’avait pas très bonne réputation.

Enfin le vendredi est toujours considéré comme un jour de consommation du

poisson.

Comme on peut le voir, le menu français actuel est certes moderne, mais il

porte encore les traces d’une ancienne culture dont les racines plongent dans les

siècles médiévaux.
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