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Résumé

L’article est essentiellement consacré a une comparaison entre deux
éditions successives du roman Adam et Eve de l'écrivain vaudois Charles
Ferdinand Ramuz, éditions dont les textes présentent de multiples varia-
tions. En marge de sa description, ce cas particulier permet d’aborder un
questionnement sur le statut du texte imprimé moderne, que la génétique

textuelle envisage dans sa variation.

Mots clefs

Charles Ferdinand Ramuz, Adam et Eve, génétique textuelle, texte

Il me semble qu’aujourd’hui [...] des convergences intéressantes se dessi-
nent qui menent a une redéfinition variationnelle du concept statique de
texte. (Adam, 2005, p. 73)

Les pages qui suivent portent sur la comparaison du texte, variant, de
deux éditions successives d’'un roman de 'auteur suisse romand Charles
Ferdinand Ramuz (1878-1947), Adam et Eve (1932), publié par La NRF en
quatre livraisons entre octobre 1932 et février 1933, puis par Grasset fin 1933.
Compte tenu de 'ampleur du travail de révision effectué par 1'écrivain pour
Grasset, j'ai choisi de restreindre ma description des variations auctoriales a
un court extrait du roman, a bien des égards le plus problématique, et donc le
plus significatif. Si cet effet de loupe ne parvient qu’a donner un apercu par-
tiel du travail continuel que Ramuz effectue sur tous ses textes a chacune de
leur réédition, il permet néanmoins, a travers la mise en évidence d'un aspect
de cette pratique individuelle, d’esquisser un questionnement relatif au statut

du texte imprimé moderne.
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Bien qu'il ne cesse de justifier son esthétique et sa langue par le biais de
lauthenticité, notamment en termes d’ancrage dans le pays natal, Ramuz ne
renonce jamais au désir de publier a Paris. Au-dela de l'intérét pécuniaire a
toucher un lectorat plus vaste que celui de la seule Suisse romande, ce besoin
de reconnaissance de la part de la capitale du champ littéraire romand
répond chez I'écrivain a sa revendication de l'universalité de son ceuvre, et a
son refus, tot exprimé, de toute catégorisation régionaliste. Des 1924, un con-
trat le lie 2 Grasset, qui porte tant sur des rééditions que sur des textes origi-
naux — en réalité, sur neuf romans de Ramuz parus chez Grasset, seul La
Grande Peur dans la montagne (1926)' sera une édition originale. Adam et
Eve est le neuvieme roman que 1’écrivain vaudois publie chez 1’éditeur
francais®

Ramuz récrivait systématiquement ses ceuvres a chacune de leur
réédition, allant jusqu’a consacrer a ces révisions de longs mois lors de
I’édition par I'éditeur romand Henry-Louis Mermod de ses (Buvres complétes
(1940 et 1941)3. On dénombre ainsi jusqu’a trois ou quatre « états imprimés »
(Grésillon et Lebrave, 1991, p. 7) d'un méme roman, tous variants, faisant des
écrits de I’écrivain vaudois un objet idéal pour ce que, a la suite d’autres
généticiens, de Biasi nomme la génétique textuelle, ou génétique de I'im-
primé, qu’il définit, par opposition avec la génétique du manuscrit, ou
génétique avant-textuelle, comme 1'« étude [...] des processus d’écriture
repérables dans les métamorphoses du texte imprimé lorsque le stade textuel
[...] fait apparaitre a son tour de nombreuses et importantes transformations
de 'ceuvre a travers ses diverses éditions. » (2000, p. 29) Pour ce qui est
d’Adam et Eve, en plus des deux éditions qui retiendront mon attention, il en
existe deux autres : 'édition originale, qui parait en 1932, peu avant celle de
La NRF, dans les cahiers d’Aujourd’hui, 3 Lausanne?, et celle des (Fuvres

! Signalons qu'une traduction japonaise de ce roman, par Toru Kawai, a paru en 1958
aux éditions Meibundo (Tokyo), sous le titre Kyofu no yama.

2 Pour plus de détails sur les tactiques d’insertions de Ramuz & Paris dans ces années-13,
et sur les relations qu’il entretient notamment avec Grasset et La NRF, lire Jérome
Meizoz, (2001), plus précisément pp. 45-97.

% Pour une description précise de ce travail de révision, lire Rudolf Mahrer (2005).

* Le roman remplit les cahiers 115 2 118, réunis a cette occasion en un seul volume.
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compleétes® de 1941. Parmi les trois textes des années 1930, les deux derniers
paraissent a Paris : plusieurs versions de la méme ceuvre ont ainsi cohabité
pendant un certain laps de temps, du moins chez les lecteurs de La NRF qui
s’étaient procuré le texte Grasset, ce qui leur confére d’emblée un statut assez
particulier. Mais voici, résumée en quelques mots, l'intrigue d’Adam et Eve.
Louis Bolomey, paysan d’environ trente-cinq ans « qui a du bien », est le
personnage principal du roman. Il vient de perdre sa mere, ce qui le plonge
dans une profonde dépression, et c’est alors qu'il rencontre Adrienne, jeune
femme d’a peine vingt ans. Il I'épouse, et croit avoir retrouvé le bonheur, mais
la jeune femme dit s’ennuyer, et le quitte aprés six mois de vie commune.
Bolomey se retrouve a nouveau dans un grand désarroi. C’est & ce moment
qu’entre en scéne le personnage de Gourdou, pauvre homme qui bat la cam-
pagne 2 la recherche d’ustensiles & réparer — il est tape-seillon’. Ce dernier
tente de convaincre Bolomey que 'homme et la femme ne sont pas faits pour
étre réunis, et que c’est ainsi depuis la Faute d’Adam et Eve. D’abord convain-
cu, Bolomey, qui entre-temps se console avec Lydie, la fille de 'aubergiste
Madame Chappaz, change soudainement d’avis. En fait, croyant renier
Gourdou, il va encore plus loin que lui : il réve en effet de reformer avec
Adrienne le couple d’avant la chute, qu’il imagine parfaitement uni. I1
déchante assez vite lorsque sa femme lui revient (elle s’ennuyait chez son

oncle), et il la renvoie définitivement.

La révision que Ramuz effectue pour Grasset recele plusieurs singula-
rités, notamment quant a la nature des modifications. La tendance générale
de I'écrivain, qui caractérise tant le travail effectué sur ses brouillons que les
reprises des textes édités, est a I'épuration ; or, le passage d’Adam et Eve qui
nous intéresse voit sa taille doublée. De plus, mais c’est 1a quelque chose
qu’on retrouve plus souvent, le travail sur la forme et la langue fait place a un
remaniement de fond qui infléchit jusqu'au caractére du personnage princi-
pal. Mais 1’élément qui contribue de facon définitive a la singularité de ces

modifications concerne les circonstances dans lesquelles Ramuz les a effec-

5 Cest cette version que vient de publier Gallimard dans la Bibliotheque de la Pléiade.
% Ce terme, & la graphie variable, est employé en Suisse romande dans les cantons de
Vaud et de Fribourg.
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tuées. Les critiques qui se sont penchés sur la genese d’Adam et Eve, en parti-
culier Adrien Pasquali (1993-1997) et Philippe Renaud (2005a), les
considerent intimement liées aux lettres que Jean Paulhan, alors rédacteur en
chef de la prestigieuse revue, écrit a Ramuz début 1933. Apres les négocia-
tions qui ont précédé la parution d’Adam et Eve dans La NRF, Paulhan con-
tinue, tout au long de la publication du roman, d’entretenir avec Ramuz une
correspondance suivie. Soucieux de rassurer le romancier absent de Paris et
souffrant de cet isolement, il lui livre régulierement les appréciations, essen-
tiellement positives, de quelques-uns de ses lecteurs. Il nuance cependant son
propos lors de la parution du dernier quart du roman, début février 1933. Il
fait alors part a Ramuz de 'incompréhension de certaines connaissances a
I’égard de la seconde partie du neuvieme chapitre, incompréhension que
celui-ci semble, sinon partager, du moins trouver légitime. Le passage
problématique constitue la seconde partie du chapitre neuf de 1'édition NRF
(qui deviendra le chapitre dix de 1'édition Grasset) ; il se situe peu apres le
retour d’Adrienne, lorsque Bolomey, aprés I'’euphorie des retrouvailles,
déchante. Paulhan écrit 2 Ramuz presque immédiatement apres la sortie du
numéro de La NRF et lui relate ainsi un des reproches qu’il a entendu :
« Pourquoi [Bolomey] renvoie-t-il [Adrienne], sinon parce qu'il y a I'Ecriture
sainte ? C’est ici que le romancier triche. » (cité par Renaud 2005a, p. 1649).
Ramuz lui répond le 2 février en ces termes : « Vos critiques ont raison — et
vos remarques personnelles m’ont été particulierement utiles. La fin (pour ne
parler que d’elle) est a refaire complétement. [...] Il faut aussi rejoindre dans
I'humain, par un étroit parallélisme, le dogme (ou la grande hypotheése) du
péché originel. » (Ramuz, 1959, p. 264) Ce a quoi Paulhan réplique le 12
février : « Mais il est vrai qu'a tous (ou presque) le second départ d’Adrienne
semble inacceptable — sinon en tant que justification d’'une hypothese
métaphysique. Et je suis heureux que vous songiez a le reprendre. » (Guisan,
1970, p. 250) Pour résumer les remarques relayées par Paulhan : la rupture
entre Adrienne et Bolomey parait peu vraisemblable, elle ne se comprend que
comme illustration de la theése métaphysique défendue par Gourdou. Ramuz,

soit déja guere satisfait de cette fin’, soit ébranlé par ces observations, lui

" L’épisode a déja fait I'objet de plusieurs remaniements avant la publication du roman.
A ce sujet, voir Renaud 2005b.
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accorde qu'’il faudrait humaniser les réactions de Bolomey ; suite a cela, il
modifie radicalement I'ensemble du passage en question.

Philippe Renaud (2005a) a tres justement établi le lien entre cet échange
et la fin plus explicite, voire explicative, qui parait chez Grasset, soulignant
avec a propos la rareté d’un tel procédé chez un auteur qui déclare volontiers
détester les explications. Ramuz écrit notamment, dans son Journal, le 15
septembre 1910 : « Un art ne s’explique pas, il s'impose. » (2006, p 183)
Toutefois, I'analyse du critique porte avant tout sur la version des Fuvres
completes de Mermod, tres proche de celle de La NRF, et ne s’arréte pas
précisément sur les modifications textuelles auxquelles s’est livré Ramuz
pour Grasset, se bornant a remarquer I’édulcoration de la violence, imputée
au changement d’attitude de Bolomey, qui prend, chez Grasset, tous les torts
a sa charge, alors que dans La NRF il rendait Adrienne coupable de I'échec de
son idéal de couple. Je crois intéressant de pallier ce manque et de regarder
ces variations de plus pres, ce qui me permettra de nuancer les conclusions
assez négatives que porte Renaud sur les modifications apportées au texte
pour Grasset.

Ramuz percoit les critiques comme portant sur la facon dont il gere les

informations données par le récit ; il m’a dés lors semblé important de centrer

Ah ! pourquoi est-ce qu'on change
ainsi si vite, si compléetement ? Et il
cherche a comprendre, mais il voit qu'il
est plongé comme deux fois dans de la
nuit, ici, dans son lit, sous les draps ; 1a,
dans les dedans de sa téte. Une grande
nuit entoure son corps, mais une méme
grande nuit est autour de ses pensées :
il est dans une double nuit. Et il a
déplacé son corps légérement comme
pour bien s’assurer encore que c’est lui ;
alors il a frolé cet autre corps qui est a
cOté du sien, qui n’est pas le sien, qui
n’est plus le sien.

Il commence a comprendre. Il se
dit : « C’est elle. » Ah ! elle est 13, c’est
vrai. Et il y a moi qui suis moi, et ily a
elle qui est elle.

Deux.

Le petit chiffre recommence a
faire du bruit dans sa téte, comme le
grelot de la cheévre quand elle s’obstine
au bout de sa corde a atteindre une
touffe d’herbe, tendant le cou ; et c’est
vrai, et on croyait tout avoir.

On a prétendu a tout, on n’a rien.
Etil y a elle, qui est elle ; et, moi, je suis
moi pour toujours.

Il a da faire un grand effort pour
allonger le bras, tournant doucement le
commutateur qui est derriere lui dans le
mur. Il a fait naitre une petite flamme
sous l'abat-jour : le monde lui a été
rendu, elle lui a été rendue. 1l la voit ; ah !
il comprend tout. Elle m’a trompé. Elle
dort et je ne dors pas : voila la grande
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différence. Elle dort en dehors de moi,
elle est chez elle ; on est chacun a sa
facon, Elle respire profondément ; il la
voit respirer, il 'entend respirer. Il
entend les deux bruits qu’elle fait, I'un qui
est plus sifflant quand l'air entre, I'autre
moins distinct quand il sort. Elle aspire,
elle expire. Lentement, régulierement,
fortement, oh ! de tout au fond d’elle-méme,
oh ! si obscurément et inconsciemment
qu’elle se trahit toute et s’avoue tout
entiere. Heureuse ! elle I'avoue ; tranquille !
Et il ne la reconnait plus, et il ne se
reconnait plus. (Ramuz, 1933a, pp. 294-295)

C’est alors que le petit bruit, qui
s’était tu un instant, recommence a se
faire entendre, comme le grelot de la
chevre quand elle broute par secousses
au bout de sa corde, tendant le cou ; et
le bruit est : « Deux », puis de nouveau :
« Deux. »

Qu’est-ce que ca veut dire ?

Un petit mot, un simple chiffre :
mais, alors, qu’est-ce que ¢a veut dire ?
car deux, c’est le contraire de un ; car il
recommence a penser.

Alors, s’étant déplacé sur le lit, il a
frolé le corps de celle qui était 13, et il
est plein d’étonnement, parce qu’il
I'avait oubliée. Qui est-ce que c’est ? Ah !
s’est-il dit, c’est elle.

Elle remonte a sa mémoire comme
le cadavre d’'une noyée des eaux pro-
fondes d’un étang ; ah ! c’est vrai, elle
est revenue.

Il ne bouge plus de nouveau. Il est
de nouveau bien tranquille. Il est étendu
sur le dos. Il a les mains croisées sur le
drap. « Ah ! se dit-il, voyons, voyons

(car il ne faut rien mettre ici qui ne soit
vrai, il ne faut rien mettre ici qui n’ait
été vécu, une fois au moins dans leur
vie, par tous les hommes), elle est re-
venue. Pourquoi est-ce qu’elle est re-
venue ? »

Deux... Deux...

Il essaie d’étre raisonnable, il
cherche une explication. Il se dit : « Elle
est revenue parce que je 'attendais. » 1l
se dit : « J’ai refait le jardin pour elle. Je
pensais que, quand elle serait 1, j'aurais
tout. »

Je me suis trompé.

Car le petit bruit se fait toujours
entendre, qui est : « Deux... deux... »

Oh ! souvenez-vous, c’est quand le
corps a faim. Et le corps qui a faim pare
a l'avance un autre corps de toutes les
beautés, de toutes les grandeurs, de
toutes les richesses, attendant tout de
lui (car il ne faut rien mettre ici qui ne
soit vrai et il ne faut rien mettre ici
qu’on ne l'ait éprouvé soi-méme). Un
corps s’invente un autre corps, mais il
n’est pas seul a l'inventer. Il n’est pas
seul, sans qu’il s’en doute, a se livrer a
cette besogne. La pensée et le coeur
s’en mélent, la pensée et le coeur 1'y
aident, car 'amour est en trois parties,
et le corps pourtant ne trouve qu’'un
corps. Souvenez-vous : le corps a faim,
la faim lui passe. L’homme se trouve
seul avec son corps rassasié.

Il s’est soulevé sur le coude, pen-
dant qu'il lui est dit : « Tu es seul. » Il lui
est dit : « Il y a toi qui est toi ; il y a elle
qui est elle. » (Ramuz, 1933b, pp. 256-
257)

mon analyse sur les systémes énonciatifs mis en place dans les deux textes.

Les deux passages comportaient des variations telles qu’il était impossible
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d’en établir un relevé, méme grossier. Mon intérét s’est donc porté sur un
court extrait comportant la plupart des phénoménes énonciatifs que je
voulais mettre en évidence, tout en relatant un épisode essentiel de I'histoire :
la prise de conscience par Bolomey de I'échec de son couple, et son
appréciation des raisons de cet échec. En raison de la redistribution
systématique et parfois trés « éclatée » des themes d'une version a 'autre, et
afin de pouvoir quand méme parler de « comparaison » tout en restreignant
I'extrait analysé et en privilégiant le passage Grasset, j'ai été contrainte de
découper un peu cavalierement I'extrait de La NRF, c’est-a-dire de le faire
débuter au milieu d'un long paragraphe.

En comparant grossierement les deux passages, on est frappé par la mul-
tiplicité des changements faits par Ramuz. Chez Grasset, ce qui n’était que la
seconde partie d'un chapitre en devient un a part entiére. Le corollaire de ce
remaniement, a savoir la coupure plus nette avec ce qui précede, I'ellipse nar-
rative plus clairement montrée, suggere I'allongement dans I'histoire de la
pause nocturne : le revirement de Bolomey parait ainsi moins soudain. La
structuration générale des pages précédant la séquence dialoguée est égale-
ment beaucoup plus lourde : la multiplication du nombre de paragraphes cor-
respond a une tentative de redonner une chronologie a ce qui pouvait paraitre
confus dans La NRF.

Cette breve description de la structuration graphique du texte NRF, par
rapport au co-texte ainsi qu’en lui-méme, permet de pointer un fait d’impor-
tance : la figure textuelle de I'auteur se voit épaissie. Elle sera d’ailleurs, nous
le verrons plus tard, brutalement réaffirmée, et I'analyse du systéme énonci-
atif des deux extraits rendra encore plus évidente ce qui me parait étre la
nouveauté essentielle du passage NRF : le renforcement de la présence du
narrateur.

Regardons de pres le systéeme énonciatif du texte de La NRF. Le narra-
teur adopte le mode de la focalisation interne, mode dominant dans tout le
roman. L'extrait est constellé de verbes embrayeurs de pensées et ou de per-
ceptions représentées. En lisant attentivement ce qui tient de I'aspectualisa-
tion des pensées et des perceptions du personnage, ainsi que les autres
énoncés dont le sujet de conscience serait le narrateur lui-méme, on peut

préciser la nature de cette focalisation en termes de restriction de champs. A
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de rares exceptions pres, sur lesquelles nous reviendrons, le narrateur calque
ainsi la profondeur de sa perspective et le volume de son savoir sur ceux de
Bolomey. Cet effet d'immersion est encore renforcé par le systeme verbo-
temporel adopté, qui correspond lui aussi a celui qui domine dans le roman.
Le temps de base utilisé est le présent, qui fonctionne en alternance avec le
passé composé, temps principal de la relation d’actions. Ce systéme se
retrouve fréquemment chez Ramuz. Tout se passe comme si le narrateur
racontait les pensées de Bolomey en méme temps qu’elles jaillissent dans I'es-
prit du personnage. Le présent inscrit ces pensées dans l'ici et le maintenant
d’une situation d’énonciation qui semble étre a la fois celle du locuteur (le
narrateur) et de I'énonciateur ou sujet de conscience de I'’énoncé (le person-
nage) ; la frontiére entre la situation du narrateur et celle de Bolomey tombe.
L’aspect inaccompli de ce temps (le présent) renforce le sentiment d’avancer
pas a pas dans le récit, alors que le passé composé semble indiquer une
antériorité par rapport aux énoncés au présent qui précedent : comme si le
narrateur souhaitait soudainement rattraper le fil de son histoire. Le passé
composé, temps qui met I'accent sur le résultat d’'un processus et dont 1'utili-
sation répétée dans un premier plan événementiel donne 'impression d’ac-
tions envisagées séparément et considérées selon leur effet sur I'actualité du
locuteur, affaiblit 'importance de ce premier plan®.

L’adoption de la focalisation interne favorise I'apparition de bribes de
monologue intérieur de Bolomey. Ces pensées rapportées représentent méme
I’essentiel des aspectualisations des points de vue du personnage. Cette
volonté de présence minimale du narrateur contribue a 'effet de restriction
de champ. Le mode de représentation des pensées de Bolomey oscille entre
le monologue narrativisé, auquel Dorrit Cohn attribue les mémes
caractéristiques syntaxiques que celles du discours indirect libre et le mono-
logue autonome, équivalent du discours direct libre. Il favorise une fusion
entre les deux voix, une contamination du discours du narrateur par celui,
intérieur, du personnage : ce dernier est en effet parfaitement inséré dans le

discours narratorial, dont il se démarque parfois par une ponctuation forte,

8 Leffet cinématographique de type « agencement des plans » produit par certaines
couples de temps verbaux dans le récit ramuzien a été mis en lumiere par Vincent
Verselle (2003).
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du type point d’exclamation, point d’'interrogation ou point-virgule. Cet amal-
game rend difficile la localisation du discours intérieur, tout comme il en
problématise le statut, qui oscille entre monologue narrativisé et monologue
autonome sans qu'’il soit possible de trancher. L'incertitude réside principale-
ment dans les énoncés comportant le pronom « on », pronom au statut
ambigu dont Ramuz se sert pour brouiller les pistes énonciatives. S’agit-il de
la troisieme personne du singulier, tournure paysanne qui correspondrait trés
bien au langage supposé d'un Bolomey ou ce pronom se référe-t-il a plusieurs
personnes ? Il semblerait que cela soit le cas de « On a prétendu a tout, on n’a
rien », ol le « on » pourrait figurer Adrienne et Bolomey, comme la suite sem-
ble I'indiquer. Par contre, I'attribution du pronom est presque indécidable
dans le cas de I'’énoncé qui ouvre I'extrait : « Ah ! pourquoi est-ce qu’'on
change ainsi si vite, si complétement ? », ou le « on » peut également
représenter un groupe de personnes dont Bolomey, mais aussi, pourquoi pas,
le narrateur ramuzien, habitué des changements de posture et adoptant par-
fois celle d'un membre, ferait partie. Le fait de choisir entre ces deux possi-
bilités implique de fait une certaine interprétation du récit, par exemple celle
a laquelle une partie du lectorat de La NRF aurait souscrit. Cette lecture con-
sidére Bolomey comme un cas particulier alors que Ramuz n’exclut pas que
cette mise en scéne d’'un personnage singulier puisse revétir une valeur uni-
verselle.

La présence du narrateur semble dans ce passage réduite a presque rien,
mais il y a tout de méme des cas ou sa voix se fait entendre et se distancie de
la pensée du personnage — distanciation qui, on le verra, ne dénote aucun
jugement axiologique. Le narrateur fait preuve par exemple a plusieurs repri-
ses de compétences et d'un volume de savoir supérieur & celui de Bolomey.
C’est le cas, par exemple, dans le psycho-récit des lignes 2 a 7, qui décrit un
Bolomey complétement perdu et un narrateur dont la capacité de verbalisa-
tion est supérieure a celle de son personnage. Pourtant la construction syn-
taxique des énoncés, la répétition de certains motifs et celle de presque tout
le premier énoncé donne au second des allures de style oral, voire de mono-
logue narrativisé. Cette petite démonstration de maitrise témoigne ainsi de la
consonance liant la voix du narrateur a I’énonciation du personnage. De

méme, lorsque plusieurs fois dans ce demi-chapitre, le narrateur se laisse
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aller a ce que je nommerai avec précaution des « prolepses », tant ces entor-
ses au régime de la focalisation interne me paraissent minimes, par exemple,
aux lignes 9 a 11 : le narrateur anticipe les sentiments de Bolomey, mais ceux-
ci seront « exprimés » par le personnage dans un monologue qui suit, deux
lignes plus bas.

Si on observe le lieu favori de 'expression de la subjectivité du narra-
teur, c’est-a-dire les verbes embrayeurs du point de vue de Bolomey, on
remarque qu’ils dénotent un jugement axiologique. On en lit deux : « voir » et
« comprendre ». Ce premier verbe, par exemple, selon Alain Rabatel, ne per-
met pas le signalement d’une anticipation, d'un décalage entre le percu et le
représenté. Quant au second, il devrait signifier 'achévement d’une réflexion,
mais se retrouve a tous les stades de celle du personnage. La combinaison de
ces deux verbes dénote la mise en doute, par le narrateur, de la capacité de
recul et de réflexion de Bolomey, mais, au vu du contenu des pensées
représentées, elle pourrait en fait tout aussi bien qualifier « objectivement » la
réflexion du personnage’. Se dessine alors peu a peu 'image d’'un narrateur
témoin fidele, ne portant aucun jugement, position qui peut expliquer en par-
tie le désarroi du lectorat de La NRF.

L’adoption d’'une focalisation interne restrictive et cette confusion des
voix, somme toute courante dans la littérature des années 1920, prive le
lecteur de point de repére interprétatif : lorsque le monologue est ainsi mélé a
la focalisation interne, le monde raconté n’existe plus que reflété par la con-
science du personnage. Or cette conscience, comme le suggerent les
éléments que je viens de citer, n’est manifestement pas en mesure
d’appréhender 'univers diégétique. La construction du texte, qui déploie de
longs paragraphes entrecoupés d’exclamations, et ou se mélent indistincte-
ment discours direct et pensées verbalisées par le narrateur, contribue a ca-
ractériser aux yeux du lecteur la détresse de Bolomey. De méme, le grand
nombre de coordinations du type « et » qui juxtaposent plus qu’elles n’articu-

lent les différents types de discours et les idées de Bolomey disparaitront

% Ainsi, 'expression comparative des lignes 8 & 10, « Et il a déplacé son corps
légérement comme pour bien s’assurer encore que c’est lui », n’exprime pas tant un
doute du narrateur sur la motivation de Bolomey, que la description du doute de
Bolomey lui-méme.
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dans la version Grasset au profit des « car » et « parce que » explicatifs.
Incapable d’une réflexion rationnelle, Bolomey ne dépasse pas la constatation
qu'’il fait des le départ d’'une séparation entre lui et Adrienne, qu’il ressasse a
longueur de pensées rapportées. Cela fausse son analyse de la situation, dont
la conclusion est forcément injuste : tout est de la faute de la jeune femme.
Tout différent est le Bolomey de Grasset, et toute différente sera la con-
clusion de sa réflexion, puisqu’il s’attribuera I'’entiere responsabilité de
I’échec de son projet de couple. Cette « sagesse » finale est habilement
amenée par le texte. Hormis les connecteurs explicatifs et 'articulation du
passage en courts paragraphes, des indices d’'un changement de personnalité
s’observent par le biais des verbes embrayeurs du point de vue du personnage :
aux « voir » et « comprendre » succedent des « penser » (1. 4) « essayer d’étre
raisonnable » (1. 21) et « chercher une explication ». Le nouveau Bolomey est
lucide et sait qu’il a souhaité quelque chose d’irréalisable. Ayant & nouveau les
pieds sur terre, il est en mesure de comprendre ce qui lui arrive ; les citations
de son monologue intérieur suivent un schéma de type question-réponse,

preuve d'une appréhension dialectique des événements.

Les modifications apportées par Ramuz a la version parue chez Grasset
ne portent pas que sur la caractérisation du personnage, mais elles concer-
nent aussi la mise en place d'un nouveau systéme énonciatif, au sein duquel
Bolomey n’a plus le monopole de la pensée, mais ou domine beaucoup plus
nettement le discours narratorial.

Tout d’abord le discours du personnage, loin de se méler a celui du nar-
rateur, se trouve peu a peu strictement circonscrit, et ainsi mis a distance.
D’abord rapportées a 'aide du monologue narrativisé, les pensées de
Bolomey sont rapidement citées au monologue intérieur rapporté, 1'équiva-
lent pour Dorrit Cohn du discours direct. On peut lire la premiere citation (1.
1) comme un monologue, en raison de sa situation isolée ; puis le narrateur
reprend les mémes mots dans son discours au paragraphe suivant, ou il cite la
réflexion de Bolomey dans son ensemble en mettant en évidence ses
prétentions argumentatives et explicatives (« mais », « car »). Si la répétition
de la question de Bolomey facilite I'attribution de ces quelques mots au per-

sonnage énonciateur, la responsabilité du reste de la proposition précédant la
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ponctuation forte reste néanmoins problématique et source d’ambiguité. Le
discours intérieur des lignes 7 et 8 marque le passage progressif au mono-
logue rapporté. Le mode de représentation de la premiére proposition oscille
encore entre le monologue narrativisé et le monologue autonome, mais la
seconde posséde un verbe attributif qui, en désolidarisant momentanément
I’énonciation du narrateur de celle du personnage, marque une transition vers
le monologue rapporté. Néanmoins, 'absence de guillemets rend difficile la
détermination des mots concernés par ce verbe attributif, et ce discours
direct reste disséminé dans celui du narrateur, comme c’est encore le cas
dans le paragraphe suivant. Dans le reste du texte, les pensées représentées
dépendent d'un verbe introducteur et sont strictement balisées par des
guillemets. On observe une démarcation claire des voix du narrateur et de
celles du personnage ; démarcation hiérarchisante, puisque désormais la se-
conde dépend étroitement de la premiére. Si les verbes introducteurs ne
dénotent pas un jugement axiologique du narrateur, qui utilise toujours le
verbe « dire », ils manifestent par leur présence un changement de posture
narratoriale. Selon les termes de Nglke et Olsen, le verbe introducteur est la
marque d'un discours « dit » et par 1a soumis a la véridiction. Le narrateur
prend ainsi plus de responsabilité vis-a-vis du discours de son personnage, et
transforme son statut du simple témoin en celui, plus impliqué, de relateur.
Dans le grand écart que le narrateur ramuzien effectue tres souvent entre
récit et histoire, il semble pencher, dans ce texte Grasset, pour le récit.
Parallelement a cette dissociation des voix, on observe une nette modifi-
cation du type de focalisation interne adopté. La profondeur de perspective
du narrateur est en effet a ce point élargie qu’elle nous interdit désormais de
parler de restriction de champ. Il passe d’'une perspective étendue (qui corres-
pond a l'acces aux pensées du personnage) a une perspective illimitée, qui
permet 'acces aux arcanes du récit, a la sémiosis, c’est-a-dire a la significa-
tion et a la mise en rapport des événements de l'histoire. Cette extension des
possibilités offertes par la focalisation interne est particulierement évidente
dans les commentaires narratoriaux qui parsément l'extrait, et qui con-
stituent, avec certaines répliques allongeant la séquence dialoguée entre
Bolomey et Adrienne, I'ajout le plus marqué de la version Grasset. Ces com-

mentaires signalent un ultime changement de posture du narrateur, a qui le
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précédent glissement de témoin a raconteur permet de se placer au niveau
extradiégétique pour s’expliquer : il atteint ici son degré de présence maxi-
mal. La présence de ce discours, inimaginable dans le texte de La NRF, a été
efficacement préparée par les changements énonciatifs décrits plus haut.

La seconde intervention du narrateur, qui commence a la ligne 29,
s’adresse a plusieurs narrataires. Profitant de la répétition du petit mot
« Deux », qui est ce petit mot que Bolomey entend dans sa téte a ce moment-1a,
mais également ce contre quoi le personnage pensait lutter en laissant revenir
Adrienne, le narrateur donne une interprétation des retrouvailles et de leur
suite, qu'il élucide i la lumiére d’'une théorie déja énoncée par Gourdou'. 11
met ainsi en perspective des éléments issus tant du cotexte que du contexte
diégétique, afin de canaliser la lecture du destinataire du récit et de resserrer
I'unité sémiotique du roman. Le narrateur exerce ainsi une double fonction :
une fonction d’attestation d’'une part, puisqu’il parle de son histoire. En justifi-
ant le comportement de Bolomey, il oriente I'interprétation du récit. D’autre
part, en renvoyant a un ou plusieurs narrataires, il privilégie brieévement la
fonction de communication. Si on peut définir un narrataire comme un étre
fictif qui correspond a I'image que se fait le narrateur de celui a qui il destine
son récit, alors son image appelle celle de la figure textuelle du lecteur (ou
lecteur virtuel, selon la terminologie de Genette, 1983).

Le narrateur privilégie encore a deux reprises sa fonction d’attestation
par rapport a celle de narration, et cela dans les deux parentheses, dont la
tournure ressemble a une affirmation de bonne foi. La premiére (1. 20-23)
entrecoupe un monologue intérieur représenté, réaffirmant a la fois I'emprise
du narrateur sur I'énonciation du personnage et la banalité de I'expérience
vécue par ce dernier, puisque c’est celle de tous les hommes, communauté
figurée dans le texte de La NRF par les nombreux « on » généralisants, ici
explicitement nommeée. La seconde est située en plein commentaire du narra-
teur, lui aussi faisant partie de ces hommes et s’exprimant donc en connais-

sance de cause — ce que les « on » de La NRF nous disaient aussi. Ces deux

10 Je cite le texte Grasset, mais cette théorie figure dans les deux versions, toujours
attribuée a Gourdou : « Tu verras, il y a trois amours, trois étages de 'amour : la chair,
le coeur, 'esprit. [...] Et il faut d’abord qu'’ils n’en fassent qu'un seul. Et puis qu’au-
dessus il y ait quelqu'un. » (Ramuz, 1933b, p. 196).
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parentheéses soulignent I’honnéteté du narrateur : ce gage de véracité renforce
sa position de témoin et répond — au niveau diégétique — au souci de vraisem-
blance souhaité par les lecteurs de la revue. En représentant les remarques
d’'un certain public a travers les instances du narrateur et du narrataire,
Ramuz colore tres fortement ces deux figures. Si on tient compte des cri-
tiques adressées a 'auteur par une partie de son lectorat, on constate que ce

narrataire est tres proche des lecteurs mécontents de La NRF.

Voila brievement décrites les stratégies mises en place et en texte par
Ramuz pour dissiper certaines équivoques quant a la fin d’Adam et Eve. Elles
sont nombreuses : restructuration du passage, changements thématiques,
épaississement de l'instance narratoriale, adresse au narrataire, justifications,
juxtaposition d'un texte et de sa glose... Les critiques ont posé la question de
la valeur de cette version Grasset, dont Ramuz fera abstraction lors de sa cor-
rection en vue des Fuwvres complétes. Peut-on parler, allant ainsi dans le sens
des critiques, de « variation de circonstance », ainsi que le fait Jean-Michel
Adam au sujet du texte de la « La Belle au bois dormant », de Charles
Perrault, publié par le Mercure galant en 1696 ? (2005, p. 75) Cette expres-
sion, trés connotée axiologiquement, en taxant certains états imprimés de
« circonstanciels » fait surgir le danger d'une lecture qui envisagerait les autres
comme menant nécessairement a 1’édition ultime, ne varietur. Il est
nécessaire de considérer les différentes éditions dans leur ordre
chronologique — Grésillon et Lebrave a ce propos font justement remarquer
que le terme d’« état imprimé » suggere I'existence d'une chronologie interne
(1983, p. 7) —, mais il faut avoir a I'esprit que si, pour Ramuz, chacune est
envisagée comme la derniere, seule la mort a interrompu son incessant travail
de réélaboration.

Tout texte, tout énoncé, est le produit de son contexte. Celui qui nous
intéresse ne fait qu’actualiser, de facon assez particuliere, le réle du lecteur
dans la construction du sens d'un récit. Envie de reconnaissance parisienne ?
Accord véritable avec les critiques ? Ramuz infléchit son texte, répondant
ainsi a une partie de son lectorat. On peut voir également dans sa réaction un
autre désir : celui, utopique, de reprendre le contréle d'un texte dont les lec-

tures lui échappent — et, par elles, les sens qu’elles produisent. Une des ca-
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ractéristiques du texte, pour Ricoeur, est son autonomie sémantique. Ce
phénomene, commun a tous les types d’écrit, peut sembler & I'écrivain moins
« réel » dans la phase préparatoire, celle des manuscrits, puisque ses brouil-
lons ne sont pas destinés a d’autres, mais a lui seul, et qu’adoptant tantot le
role du scripteur, tantot celui du lecteur, il peut revenir sans cesse sur le déja-
écrit pour le modifier. Le brouillon constitue déja un objet extérieur au sujet,
mais il contient encore les traces et les possibles de la détermination initiale
du scripteur, notamment a travers le dispositif non linéaire qui le caractérise.
Lebrave percoit, sans toutefois réussir a I'expliquer tout a fait, que la distance
entre le scripteur et son texte s’accroit au fil de la production de versions de
plus en plus propres, linéaires. L'impression induit un changement de statut
plus radical encore, puisque cette fois le texte, qui d’autographe devient allo-
graphe et adressé a un lectorat, échappe de facon « définitive » a son auteur,
pour atteindre un semblant de fixité et de stabilité. Renforcer la présence du
narrateur, lui conférer dans deux parentheses le réle de commentateur du
récit : voila pour Ramuz des facons de mimer la maitrise et de canaliser une
interprétation jugée par lui — pour les raisons évoquées plus haut — trop uni-
voque. Dans la version Grasset, Bolomey n’est plus un idéaliste dont on con-
temple la chute prévisible, mais un homme banal, simplement victime du syn-
drome du « post coitum animal triste » (Renaud, 2005a, p. 1650), qui parait
rompre avec son épouse tout simplement parce qu'’il ne I'aime plus. On a vu la
facon dont le dispositif énonciatif du texte guide le lecteur dans cette inter-
prétation ; parallelement, certaines ambiguités potentielles sont désamorcées,
grace par exemple au remplacement de « on » par « les hommes ».

Peut-on dire que Ramuz verrouille la lecture de son texte ? Si on quitte le
point de vue du généticien pour celui de l'interprete, force est de remarquer
que la fin du texte Grasset elle-méme n’est pas sans ambiguité, puisqu’elle
pourrait tout de méme, a quelques égards, donner raison a Gourdou, dont les
théories, comme c’était le cas dans le texte de La NRF, consentent ici encore
de multiples interprétations. Apres sa discussion avec Bolomey, Adrienne,
que son mari avait découverte, prend soin de se rhabiller d’'un drap. Le
chapitre se clot dans les deux versions par cette citation biblique, qui
explique le geste de la jeune femme : « Connaissant qu’ils étaient nus, ils

cousirent ensemble des feuilles de figuier. » (Ramuz, 1933a, p. 297 et 1933b,
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p. 266) Si I'on pouvait attribuer la responsabilité de cet énoncé a Bolomey (et
plus avant a Gourdou) dans le texte de La NRF, cela reste problématique
dans le texte Grasset. Bolomey est en effet longuement présenté comme étant
revenu de son idéal de couple « d’avant la chute ». Le narrateur, quant a lui, a
usé de tous les moyens mis a sa disposition pour ramener son personnage a
« Monsieur Tout-le-Monde », et a vrai dire, on ne verrait pas trés bien pourquoi
il prendrait si soudainement en charge une interprétation aussi radicalement
différente. Reste Gourdou, dont il faudrait, mais cela dépasse le cadre de mon
propos, se demander quel lien il entretient avec 'instance narratoriale, car
elle pourrait elle aussi, a posteriori, raconter ainsi le geste d’Adrienne. Ce
résidu — il ne faut pas, évidemment, penser a un oubli — de I'ancienne version
renoue les fils apparemment déliés de l'interprétation finale. Il y a toujours
plusieurs discours, plusieurs facons de voir et de lire les choses. Ramuz laisse
en suspens un énoncé qui rend sa richesse au roman, mettant in extremis
celui-ci a I'abri d’'une lecture par trop univoque, et donnant de fait a I'« expli-
cation » Grasset un caractere tout relatif.

Ricoeur décrit comme une partie de la définition du texte, envisagé
comme production, la tension entre autorité, fixation et genese. Ramuz
explicite cette tension de plusieurs manieres dans le passage du texte Grasset
que j’ai décrit. Les parentheses, d'un point de vue génétique, représentent 1'a-
jout d'un élément entierement absent de la version NRF'; mais elles inscrivent
aussi, sur le fil du récit, le travail d’ajout effectué par 1'écrivain. Plus pro-
fondément ancré dans un contexte éditorial, « contraint », en quelque sorte, il
déstructure ce que les autres états imprimés du roman integrent, exhibe indi-
rectement ses dehors, met en scene le travail de révision dont il a fait 'objet ;
il représente, a travers un narrateur et un lecteur virtuel a I'image soudain
plus nette, une argumentation qui pointe la réalité, anecdotique, de la corres-
pondance avec Paulhan, et qui démontre que tout texte est un acte communi-
cationnel. La génétique textuelle, en considérant plusieurs états imprimés
d’'une méme ceuvre afin d’en théoriser la production, est un de ces discours
cités par Jean-Michel Adam comme amenant une redéfinition variationnelle
du texte. Confronté aux nombreuses versions d’Adam et Eve, on peut
déprécier le texte Grasset car il édulcore la violence présente dans I'édition

NRF, en raison aussi du désaveu de I'auteur lui-méme qui reprend 1'édition
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originale, proche de cette derniére, pour établir le texte des FEuvres
completes de 1940-1941. On peut également s’extraire de cette compréhension
téléologique, a propos de laquelle les généticiens s’accordent pour parler d'’il-
lusion rétrospective, pour envisager le travail de 1'écrivain sur ses écrits
imprimés comme des actualisations successives plutdét que comme un
perpétuel perfectionnement. Dans ce sens il est possible d’appliquer a notre
époque, et a Ramuz en particulier, ce que dit Michel Jeanneret a propos des
textes de la Renaissance, lorsqu’il évoque « une poétique de la performance
[...] pour qui la réussite d'une ceuvre tient moins a son achévement qu’a I'ex-

ploitation infinie de son potentiel. »'* (1994, p. 25)
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